그래, 우리는 피정을 드디어 갔다. 그것도 집을 완전히 떠난 ‘봉쇄, 침묵’ 피정, 우리 둘은 같이 간 것이다. 일단 축하해야 할 성취감을 느낀다. 결론적으로 기분이 좋은 것이다. 오래 잊고 살았던, 색다른 경험을 했다고도 말하고 싶다. 특히 이재욱 요한 신부님의 영성적 깊이의 진면목을 다시 보고 느꼈던 시간들이었고, 얼마 후 임기를 마치고 떠나게 될 이 좋은 목자가, 나의 신앙에는 어떤 의미를 남기게 될 것인가 생각을 한다. 올해의 ‘마지막’ 피정은 나의 개인 역사, 특히 2010년대 초에 시작된 나의 레지오 활동단원의 전체 역사에 비추어서 회고하며 색다른 의미를 찾고 싶다.
2019년, 연 年 피정 避靜, annual ‘spiritual’ retreat… 이것이 우리에게 몇 년만인가 며칠 전부터 생각해본다. 마지막으로 간 것이 2014년, Coyners Monastery 였고 그 전해인 2013년엔 Carmel Retreat Center였다. 그러니까 지나간 5년간 우리는 ‘집을 떠난 피정’엔 못간 것이다. 거의 매년 한번 정도는 경험해야 할 이 ‘영신적 휴가’를 왜 못했던 것일까?
우리의 연례 피정은 100% ‘레지오’ 주관일 수밖에 없는데, 한마디로 우리의 레지오 (그러니까 꾸리아)에서 그 동안 주선을 못한 것이다. 왜 그랬을까? Leadership, leadership & leadership의 부재라고만 생각할 수 밖에 없다. 요새 대통령 같이 않은 인간들처럼 사람 잘못 뽑으면 어떤 결과, 특히 장기적인 여파가 생기는지.. 두고두고 후세가 짊어질 폐해들, 무능력한 것뿐만 아니라, 숫제 퇴보하는 leadership, 요새 뉴스를 보아도 이제는 우리 눈에 익숙한 것이 아닐까?
그래도 다행인 것은 현 leadership은 다시 제자리로 돌아오는 느낌이고 결과적으로 이번에는 ‘심각한 피정’을 주선한 듯하다. 더욱 반가운 사실은 이번에 가는 곳이 6년 전에 갔었던 곳, 그때의 기억이 생생하고 아직도 신선한 느낌이다. 솔직히 나는 참 많이 듣고 배운 곳이었다. 아직도 ‘하태수 미카엘’ 신부님께 감사를 드리고 싶은 것은 나만이 아닐 듯하다.
이제 몇 시간, 3시간 있으면 ‘짐을 싸 들고’ 60여 마일 떨어진 곳으로 출발을 하는데, 이번 피정은 현 주임신부님이신 ‘이재욱 요한’ 신부님 주관이라서 미리부터 기대가 적지 않다. 이 신부님의 영성적, 신학적 깊이에 대해서 익히 들어서 알지만 이번에 그것을 내가 경험하게 된 것이다. 임기가 얼마 남지 않은 이 신부님의 마지막 피정지도가 되지 않을까…
Soggy backyard, Mother’s Day
2019년 5월 12일 오월의 둘째 일요일, 어머니 날의 ‘원조’격인 미국의 Mother’s Day를 맞는다. 2010년대 마지막 5월의 이날은 정확한 일기예보대로 아침부터 비가 내리기 시작한다. 올 봄은 자연의 어머니 손길인가.. 그렇게 때에 맞게 비가 내리곤 했다. 그 덕분에 주변은 눈이 따가울 정도로 온통 초록색으로 덥혔다. 사방이 온통 초록색.. 정녕 은혜롭게 느껴진다.
대한민국의 ‘어버이날’이란 것이 생기기 전에 그곳을 떠났기에 나의 기억은 어린 시절의 5월 5일 ‘어린이 날’과 5월 8일의 ‘어머니 날’ 밖에 남지 않았다. 어머니 날은 우선 나에게 이 인생을 갖게 해 준 나의 어머니를 생각한다. 어머님과의 영원한 이별을, 이제는 슬프고 아련한 감정을 뒤로하고 어머니의 인생을 ‘기리는’ 쪽으로 살려고 한다.
어머니가 어찌 나를 낳아준 어머님 뿐이랴… 우리 아이들의 어머니를 비롯, ‘법적으로 이어진’ 어머니, 신앙적인 어머님인 성모 마리아.. 모두들 생각만 해도 포근하고 편안하고, 가슴 속 깊이 기쁨이 스며든다.
아틀란타 도라빌 순교자 성당의 주보편집 15년, 예비신자 교리반 director 직 5년을 ‘미련 없이’ 뒤로하고 완전은퇴를 선언, 그것을 감행한 연숙, 올 봄은 완전한 자유인으로써 ‘뒤뜰 농원’을 편하게 가꾸는 꿈으로 어찌할 바를 모른다. 아직도 레지오 서기, 매일복음묵상글 e-newsletter를 하긴 하지만 전에 비하면 그것은 시간적으로 자유인을 뜻하기에 지긋지긋한 기억밖에 남지 않는 나의 6여 개월 ‘구역장직’ 경험을 완전히 뒤로한 나도 100% 공감을 하며 조금은 편해진 둘만의 세월을 기다린다.
계속되는 비로 grill은 back porch로 옮겨야 했다
오늘은 원래 도라빌 한국 순교자 성당이 야외미사를 할 예정이어서 가까운 모처럼 동네본당 Holy Family 성당엘 가려고 했는데, 우천관계로 야외미사가 취소된 것을 핑계로 오랜만에 아예 주일 미사를 쉬기로 했다. 덕분에 진짜 안식일을 맞이하긴 했지만 아무래도 조금은 께름칙한 기분은 떨칠 수가 없었다. 올해의 Mother’s Day는 예년과 완전히 반대로 ‘기운과 신이 난’ 엄마가 손수 가족들을 대접한다고 해서 4명의 ‘식구와 친구들’ 을 집으로 불러서 grill dinner를 나누었다. 모두들 조금은 이상한 느낌은 들었지만 사연을 알고 나서는 고맙게 저녁식사를 즐겼다.
나라니가 가지고 온 Mother’s Day bouquet
얼마 전에 아틀란타 순교자성당의 도서실에서 대출한 책, ‘종교철학’1을 읽다 말다 하며 처음으로 ‘번역서가 주는 고통’을 생각하게 되었다. 그렇다. 한 마디로 읽는 그 자체가 고통인 것이다. 어떻게 그렇게 되었나? 손 쉽게 떠오르는 이유는:
과연 어떤 것인가? 물론 1~4 가 모두 상호관계가 적은 별개의 것이 아니어서 서로 혼합된 이유가 ‘읽는 고통’의 원인이 될 수도 있다. 하지만 한 가지만 집어 내라면 어떤 것을 고를까 하는 과제에 접했다. 정말 ‘머리에 쥐가 나게 하는’ 난해 함의 고통은 아마도 이유 No. 1 이나 2가 아닐까 생각하게 된 것은, 책의 후미에 있는 ‘역자 후기’를 읽으며 내린 결론이다. 이 책에서 유일하게 ‘읽는 즐거움’을 준 부분은 바로 이 ‘역자 후기’밖에 없었기 때문이었다.
원저자는 내가 전혀 감을 잡을 수 없는 거의 미지의 인물이지만 역자는 손쉽게 이해 할 수 있는 배경을 가진 사람이었다. 나이가 나와 거의 같고 오스트리아 인스부르크 등에서 철학전공, 후에 가톨릭 대학교 총장 역임.. 여기서 생각난 것이 ‘아마도’ 나의 국민학교 동창생 ‘김정훈’ 부제와 같은 시기에 유학을 했을 가능성이다. 아마도 그럴 것이다. 정훈이가 그 당시 김수환 추기경의 기대를 받았던 ‘장래의 거목’으로 촉망을 받았고 불의의 사고로 요절한 것, 이 ‘오창선 신부’의 미래와 비교하니 다시 한번 김정훈 부제의 부재가 안타깝기만 하다.
이 ‘어려운 책’ 중에서 ‘머리에 쥐를 나게 하는 글 중의 압권 壓卷’을 고르라면 다음 글을 뽑을 수 있다.
‘침묵의 부정적 특성’
침묵의 기도는 일상적 활동과 입에 오르내리는 말들의 관점에서 보면 우선 부정적인 것이다. 그것은 아무것도 획책하지 않음이며 어떤 것에 의해서도 책동되지 않음이다. 그것은 어떤 것에 관해서도 말하지 않음이며 더 이상 말함의 운동에로 몰아넣어지지 않음이다. 그것은 정신의 고요함이요, 전체 인간의 침묵이다.
그러므로 인간은 침묵하면서 일체의 “어떤 것”, 즉 세계의 모든 사물들과 이름들과 관심사를 파악함 내지 파악하고자 함의 개념으로부터, 말로 나타냄 또는 말하고자 함으로부터 풀어놓을 것이다. 그는 세계를 소유함과 세계에 의해 점령당해 있음을 무너뜨릴 것이다. 그는 욕구들과 그 호기심들이 진정되도록 할 것이다. 그는 아주 평온하고 태연자약하게 될 것이다.
그러므로 마이스터 에크하르트는 인간이 무 無와 같이 되어야만 한다고 말했던 것이다.
위의 글은 내가 추측하기에 거의 100% 직역일 듯하다. 어떨까.. 역자가 조금이라도 풀어서 설명을 할 수 없었을까? 조금 쉬운 말, 부드러운 말로… 더 많은 독자들이 ‘쉽고 빠르게’ 이해를 돕게 노력을 했으면 어땠을까? 아쉽기만 하다.
‘역자후기’ 중에서
다른 언어를 우리말로 옮기는 데에 따른 어려움이란 새삼스러운 사실은 아닐 것이다. 그러나 여기에 소개되는 작품과 관련하여 옮긴이는 이러한 사실을 개인적으로 깊이 느끼지 않을 수 없었다. 그러나 이러한 한계에도 불구하고 저자의 깊은 생각이 독자 여러분에게 조금이나마 전달될 수 있기를 옮긴이는 기대해 본다.
소개되는 작품의 주제는 종교철학이다. 구체적으로 우리가 살아가는 현실 속에서 종교는 어떤 위상을 갖고 있는가? 점차 과학화되고 합리화되어 가는 현대세계 안에서 종교는 과연 어떤 의미를 지니는가? “이성의 광장” 앞에서 종교의 존재 이유는 무엇인가?
이 역자후기의 서문은 역시 ‘번역의 어려움’으로 시작하고 있다. 왜 그럴까? 원저가 워낙 어려운 것이라? 아니면 적당한 우리 말 용어가 없어서? 쉬운 말로 설명을 하기가 힘들어서? 구체적인 이유는 생략되었지만 나는 솔직히 무엇인지 짐작은 한다. 하기야 쉽지 않은 분야, 신학과 철학이 함께 엮인 것이니.. 쉽지 않은 것은 100% 자명한 사실일 것이다. 특히 ‘공돌이’로 굳어진 머리로 이것을 조금이라도 이해한다 함은 거의 허무한 명제일 듯 하다. 하지만 노력은 한다. 조금씩 조금씩… 그날까지..
오랜 만에 ‘초록색 책’을 나의 눈과 손에 가까운 곳에 두었다. 빌려온 지 꽤 시간이 지난 책, 이거 혹시 너무나 오래된 것이 아닌가.. 우려가 되었다. ‘대출기간 초과 과태료’가 붙지는 않을까.. 하지만 ‘나이든 어르신’을 상식적으로 ‘봐 주는’ 우리 고마운 아틀란타 순교자 성당 도서실 관리자 자매 형제님들의 얼굴을 생각하며 ‘그래 더 가지고 보자’, 걱정을 접는다.
‘山 바람 하느님 그리고 나’.. 초록색의 표지는 고 김정훈 부제의 그림에서 온 것이라 더 친근감이 간다. 1978년 유학 중 오스트리아의 어떤 산에서 실족사고로 유명을 달리했던 나의 재동국민학교 동기’반’ 동창, 김정훈 부제의 유고집, 몇 년 전에 빌려와서 ‘독후감’ [첫 편]을 남긴 적도 있었고 이후 계속 읽으며 후편을 쓰려고 했지만 ‘세월의 마술’로 성사가 되지 못했다. 대신 이런 식으로 눈에 띌 때마다 가끔 읽기를 계속한 지 몇 년이나 되었나?
오늘 우연히 펼친 1975년 마지막 부분의 일기가 나의 눈길을 끌었다. 한마디로 정훈이의 ‘행복한 고민’이라고 할까… 이 일기를 통해서 얼마나 정훈이가 한국천주교회의 기대와 희망이었는지 어렴풋이 짐작을 하게 되었다. 본인이 그것을 절감하고 있는 것이고 그것이 이렇게 부담으로 느껴졌던 것.. 나는 ‘행복한 고민’이라고 했지만 반드시 행복한 것은 아닌 모양이다. 하기야 항상 ‘공부를 잘 하는 학생’이었기에 칭찬도 그렇게 기쁘지 않을지도 모른다.
정훈이가 사고로 그렇게 일찍 타계를 안 했으면 어떻게 되었을까? 분명히 그는 한국천주교회의 ‘거목’ 중의 하나가 되었을 것이다. 이 책의 서문에 실린 김수환 추기경의 ‘추도사’를 보아도 그가 얼마나 한국교회의 촉망과 기대를 받았었는지 이해가 간다. 애석하기 그지없다. 어떻게 하느님은 그를 그렇게 일찍 데려가셨을까… 분명히 무슨 깊은 뜻이 있었던 것은 아닐까…
12월 2일 (1975년)
나는 별제(別製)된 인간이고 싶지 않다.
그냥 가만히 놔둔 그런 완전히 보통 사람이고 싶다. 모든 이들의 감시 속에서 – 자신은 엉망으로 감당 못 하면서 – 별나게 고고해야 하고, 상냥한 행동거지, 우아한 품위를 지닌…
모든 이들이 저 아래에서 쳐다보면서 저희들끼리 냉소하며 비웃음과 욕설로 나를 샅샅이 훑어내어 분해하려 한다.
아! 나는 그런 별제된 인간이고 싶지 않다. 무조건, 그렇게 되고 싶지 않다.
엄청난 철학의 이론 – 신학의 체계 – 학문의 상아탑, 한국 교회의 기둥, 서울 교구의 인재,
“장래를 걸고 우리 모두에게 줄 복음을 연구하러 유학갔대. 훌륭히 되어 돌아와서 우리에게 굉장한 걸 줄 거야.”
아! 당장 앞에 다가온 세미나, 그게 도대체 뭐냐?
나는 미사 드리는 사람보다 미사에 참여하는 사람이고 싶다. 내가 하느님을 모르겠다는 것은 아니다. 절대 그런 것과는 상관이 없다. 한 톨 밀알을 조심스레 뿌리고, 조그만 의미를 그냥 혼자서 체득하고 싶은 거다. 가만히 혼자서 하느님을 기리고 싶다는 거다. 아! 나는 조용히 모르면 모른다고, 좋은 건 좋다고, 재미있는 건 재미있다고 하고 싶은데… 왜 모르는 것도 아는 것같이 해야 하고, 좋은 것도 내색을 해서는 안 되고, 재미있을 때도 웃으면 안 된다는 건가?
은하수 길가에 졸고 있는 칠현금 별자리를 보라
ANTON SCHNACK
ANWEISUNGEN ZUM GLUCKLICHSEIN
우리를 행복하게 하는 것들
딸기에 술을 부어 5월을 마시게 하라
조금씩 커져가며 서서히 붉어지고 있는 어린 딸기에 이제 물을 충분히 부어 주어라.
하지만 물뿌리개나 분무 호스로 물을 주는 게 아니라, 술통이나 술병에서 빼낸 우아한 ‘라인 포도주’를 부어라.
이런 식으로 하면 딸기가 점점 5월에 마시는 볼주와 비슷하게 되고, 동시에 딸기로 포도송이를 만들 수도 있지 않을까.
‘저녁 이슬의 언덕’이라 말해보라
화단이나 집 가까이 있는 들판에 가 보라. 지난 밤에 누군가 파 뒤집어놓은 흙무더기를 보게 된다. 그러나 화단이나 들판을 파 뒤집어 놓은 두더지를 때려 잡겠다고 끝이 뾰족한 갈퀴나 괭이를 들고 가거나 끔찍한 흉기를 들고 가지는 마라.
차라리 두더지가 파 뒤집어 놓은 흙무더기마다 각기 독특한 명칭과 높이, 그 모양새에 대한 느낌을 글로 적어 놓은 카드를 가져다 놓아 보자.
제일 예쁜 언덕에는 ‘꽃요정의 쿠션’이라고 이름 짓고, 두 번째로 예쁜 언덕에는 ‘저녁 이슬의 언덕’이나 ‘우울한 사람들을 위한 휴식처’로 해 두고, 제 번째나 네 번째 언덕에는 ‘마거리트의 무도장 舞蹈場’이라는 카드를 놓아 보라.
두더지가 파놓은 그 자그만 언덕과 협곡 사이에는 어린이처럼 순수한 마음을 가진 사람만이 볼 수 있는 무언가가 살고 있다.
땅 속의 보배를 지키는 정령, 달빛 요정, 꽃의 요정, 비의 여신, 물의 요정 등이 살고 있는데 그것들이 조용히 열중하고 있는 신비에 가득 찬 일들을 살펴보라.
두려워하거나 불안에 떨지 말고 발 앞에 놓여 있는 동화집을 집어 보라.
그 속에 아주 자그만 황금잔이 들어 있거나 콩알 만한 진주나 이슬방울 크기에 다이아몬드가 들어 있을지도 모를 일이지 않는가.
그러나 먼 훗날 우리들 주머니 속에 숨겨 두었던 보석이나 보물들은 어쨌든 이 우주의 먼지나 무 無 로 완전히 분해돼 흩어져 버릴 것이다.
밤꽃을 촛불 대신 밝혀 보아라
밤나무에 꽃 촛불마냥 피어 있는 꽃 가지를 꺾어 집으로 가져와서 조명기구로 써 보아라. 하얀꽃은 거실에 두고, 불고 노란색이 섞여서 핀 꽃은 어린 소녀의 방에다, 빨간꽃은 침실에 두어 보자.
이런 꽃들을 조명으로 쓰면 황혼이 질 무렵이나 고독과 사색의 시간, 정겨운 대화를 나눌 때나 더듬거리며 사랑을 고백할 때, 연인들이 황홀하게 밀어를 속삭일 때에 온화하고 사랑스런 분위기를 만들어 줄 것이다.
밤꽃을 촛불로 쓰면 환하게 비치지도 않고, 불을 켤 필요도 없으며 그렇다고 불이 꺼질 일도 없다. 그리고 촛농이 떨어질 일도 없고 불이 금방 꺼지거나 뜨겁게 달아 올라 위험할 일도 없으며, 고장이 나서 수선할 필요도 없고, 으스러지지도 않으며, 탄 자국이나 깨진 유리조각을 남기지도 않는다.
다만 약간 퀴퀴한 향이나 생기 없이 쭈글쭈글해진 꽃과 시들어버린 줄기, 가끔씩은 뻣뻣하게 말라버린 뒝벌 한 마리가 꽃 속이나 꽃 받침 속에 아무도 모르게 죽어서 잠들어 있을 때가 있을 뿐이다.
이제 새들이 많이 돌아왔으니 새를 잡으러 가보는 게 어떨까. 그러나 진짜 새를 잡으러 가는 게 아니라, 사실은 새 모양으로 된 연한 송아지 고기 요리 (Kalbsv gerl)나 참새처럼 짤막하게 생긴 국수(Sp tzle)를 먹으로 가자는 뜻이다.
이 송아지 고기 요리는 고기를 자그맣게 잘라서 얇게 말은 것을 말하는데 대체로 남부 독일 식당에서 흔히 찾아볼 수 있다.
손가락 크기만한 송아지 고기 토막에 베이컨과 계란, 다진 고기를 얹은 다음 말아서 구운 뒤에 식탁에 내놓게 된다.
이 송아지 요리는 실로 묶어서 만들기 때문에 식사 중에 이상한 실이 있더라도 불쾌하게 여기지는 말라. 다만 이 실을 먹지 않도록 주의하라.
‘참새 모양의 국수’와 송아지 고기로 만든 이 독특한 ‘참새’는 남부 독일 지역 중에서도 특히 바덴 지역이나 뷰어텐베르크 지역에서 잡을 수 있다.
특히 점심 시간에 새 모양의 송아지 고기 요리를 먹기 위해 이 식당 저 식당을 다녀 보라.
이 ‘참새 모양의 국수요리’를 밀가루, 계란, 소금을 물로 반죽해 만든다는 걸 듣고 놀라지는 마라. 제일 맛있는 ‘새떼’와 참새 모양의 ‘국수떼’를 골라라.
만일 ‘새떼’의 빛깔이 회색이고 끈적끈적하게 보이거든 퇴짜를 놓아 무시를 해 보리고, 자갈처럼 딱딱한 국수는 접시 위에 내동댕이쳐 버려라.
이따위 저질의 새 사냥터는 얼른 떠나는 게 좋다.
5월의 무당벌레를 회의에 초대하라
먼저 무당벌레 회의를 개최해 보자.
숫자를 정확하게 헤아리는 게 아주 중요하기 때문에 두 번 세거나 혼란을 일으키지 않기 위해서 만년필이나 사인펜으로 무당벌레의 등에 각각 점을 찍어 보자.
점을 다 찍은 후에, 찌르레기와 참새용 고급 식품 시장에 공급 부족이 일어나지 않도록 무당벌레를 다시 놓아주어 보자.
곧 이어서 무당벌레 앙케이트를 실시해 보라.
왜 무당벌레가 아직도 보기 싫은 갈색 옷을 입고 있는지 확인해 보자.
그리고 이 갈색이 무당벌레 나라에서는 어떤 의미를 지니는지도 알아보자.
혹시 무당벌레의 아랫부분 색깔이 지하 저항 운동 단체의 표시를 뜻하는 건 아닌지도 말아보고, 또 무당벌레가 어떤 정당에 소속되어 있는지, 혹은 그들이 세습적 군주제를 유지하고 있는 건 아닌지, 등판이 붉은 무당벌레는 모조리 왕실 가족이 아닌지, 아니면 좌익 국회의원이 아닌지 알아보는 건 어떨까.
지성적인 무당벌레는 위로 곱게 뻗은 촉수로 모든 걸 인식한다.
무당벌레 극장, 무당벌레 서정시 모임, 무당벌레 출생제한 등에 관한 회의에 이들을 초대해 보자.
이 백인종으로부터 추방당한 갈색 피부를 지닌 민족의 노래와 시문학을 테이프나 CD에 녹음을 해 보자.
가을 저녁이나 겨울 저녁, 노을이 질 때, 이 묵직하고도 한량없이 깊은 저음을 들으면서 그렇게도 멋졌던 지난 시절 혹은 청소년기를 떠올려 보면 어떨까?
피리새의 지저귐을 조심하라
민들레가 지천으로 피어 있는 들판이나 언덕에 가까이 가지 마라.
구두창이나 옷에 불이 붙지 않도록 말이다. 그리고 절대로 풀밭에 눕지를 마라. 민들레에게 괴로움을 당하게 된다.
물론 피리새가 지저귈 때도 조심을 해야 한다! 만일 너도밤나무나 밤나무, 사과나무 가지들이 늘어져 있다가 부러져 아래로 떨어지면 귀를 다쳐 청각에 손상을 입을 수도 있기 때문이다.
어쨌든 그런 나무 아래 있으려면 탈지면으로 귀를 틀어 막는 것이 좋다.
아름다운 오월과 더불어 은밀하게 멋진 사랑을 시작하도록 갈망해 보라.
포도밭 가의 언덕에 모닥불을 지피거나, 사랑을 고백하거나, 담배를 피워 연기를 내뿜거나 땔나무를 지펴 연기를 피워서 그 동안 몹시 얼어 붙은 가슴과 차디찬 피부에 있었던 냉기를 몰아내고, 따뜻한 온기를 불어 넣어 보자.
젊은 아가씨와 춤을 추러 바에 가거나 디스코 장에 가든가 혹은 독한 그로크주를 마시러 가거나 갖가지 뜨거운 펀치주를 마시러 가보라.
그러면서 검은 대륙 아프리카에 대해서 이야기해 보든지, 아탈리아의 리도에서 혹은 청보라빛 리비에라 해안에서 해수욕을 하는 것에 대해서 이야기를 나누어 보라. 칸느나 모나코로 여행을 가서 영화 계약을 체결할 수도 있을 거고 노르웨이의 작곡가 신딩의 ‘봄의 도취’를 들으면서 얼음같이 차가운 마음을 녹일 수도 있을 거다.
담비나 밍크 재킷을 꽁꽁 얼어붙은 어깨에 걸치고, 뻣뻣해진 손가락에는 스웨덴 제 양모 장갑을 끼고, 굳어 버린 발에는 양털이 들어있는 부츠를 신어 보자.
그러데 이런 행위들은 아직 나이 어린 소녀가 꽃이 만발하고 나뭇잎이 온통 초록으로 물든 자연으로 오월의 산책을 가고 싶어 안달을 부릴 때, 그 싱숭생숭하는 마음을 가라앉히기 위해서나 혹은 갑자기 끔찍한 추위가 몰아 닥쳐 피해를 입을 수 있다고 여겨질 때에 필요한 생각들이다.
은하수를 향해 떠나가라
북동쪽 하늘에 펼쳐진, 음악 연주회를 개최할 ‘칠현금 별자리’에 참가 지원서를 바람에 실려 띄워 보내 보라.
손풍금을 연주해보는 건 어떨까.
천상의 악기를 켜기 위해 은하수 길가에 있는 칠현금 별자리를 바라보며 떠나보자.
어떤 비평가도 비난하지 못하는, 이 우주 공간에 있는 하늘의 음악을 파이프 오르간으로 연주해 보는 건 어떨까.
천상 오페라단의 전주곡, 별들의 교향곡, 달빛 소나타, 태양 찬가, 나그네 행진곡, 밀려가는 뭉게 구름의 축세 노래, 추방당한 천사와 가련한 영혼의 슬픈 멜로디, 구름배와 우박이 내리는 민요조의 멜로디, 비너스 소녀의 사랑이 담긴 대중가요 등을 연주해 보자.
연주회를 마친 후, 모자를 손에 들고 별마을 주민과 은하수 마을 주민이 살고 있는 뒤뜰에 모여보자.
사례금으로 한 줄기 햇빛이나, 무지개 빛 대리석, 달빛 금화나 혜성의 반짝임, 운석 조각, 유성을 받을지도 모른다.
딱 한 번만이라도 누군가가 이런 공상가나 선의의 거짓말쟁이에게 제대로 대가를 치러 줄 수 있다면…
창희야, 용현아 또 일 년이 흘렀구나..
‘말대가리’ 용현아, ‘박하사탕’ 창희야.. 또 일년이 흘렀구나. 먼지가 뽀얗게 거리를 덮었던 그 시절 무언가 건설의 굉음 속에서 하루가 모르게 변하던 우리의 거리, 서울거리를 누비던 시절.. 그것도 5월의 서울 퇴계로 거리와 칠흑같이 어둡던 지하다방에서 듣던 불후의 명곡들, classic pop 그 중에서도 어떻게 Bee Gees의 first of may를 잊을 수 가 있으랴… 이제는 절대로 다시 돌아갈 수 없는 그런 곳이 되었지만, 그래도 뇌 세포가 아직도 그 당시로 꿈속에서나마 보고 느끼게 해 준다.
지난 일년은 어떻게 보냈는지 궁금하구나. 창희야 LA에서 잘 살고 있으리라 상상은 간다만 용현아, 너는 도대체 어디에 있는지 전혀 알 길이 없구나. 재동학교, 휘문중고교, 건국대 를 통해서 찾을 가능성이 없는 것은 아니나.. 이제는 늦어가고 있다는 생각뿐이다. 그래 늦었어… 상상과 추억 속의 너희들 모습이 나는 사실 더 매력적이니까..
나의 지난 일년이 이곳에 ‘적나라’하게 남아 있지만 그래도 나는 ‘진화’하고 있다는 자부감으로 산다. 나의 북극성은 분명히 같은 곳에 있고 나는 그것을 한번도 놓치지 않고, 잊지 않고 방향을 잃지 않으며 산다. 그것이 나의 나머지 인생의 목표가 되었다. 그래.. 그것이 바로 ‘희망’이란 것.. 그것만 놓치지 않으면 내가 태어난 생의 의미는 확실히 구현된다고 믿는다.
그래.. 우리의 50년 전의 아름다운 추억이 머리에 생생하게 살아있는 한.. 희망은 항상 있는 거야.. 나는 믿는다. 모두들 건강하게 살기를…