Poor Josh, Backyard Apple, AeroGarden
그야말로, poor Josh..라는 말이 나온다. 요새는 본격적으로 낙엽이 계속 떨어지면서 쌓이고 있는데, 그것을 어떻게 처리하고 있는가 하는 것이 집집마다 독특하게 다르다. 극단적인 차이가 있는 것이다. 각자의 취향이라고 할까… 우리는 일부러 자연스럽게 놔두며 산속의 모습을 간직하고 싶은데, 어떤 집은 ‘결사적’으로 각종 power blower를 총동원해서 낙엽 한 입까지 모조리 치운다. 이런 사람들의 성격은 나와 정 반대로 ‘100% 도시형’, 그러니까 단풍잎을 거의 쓰레기로 보는 듯하다. 앞집 Josh는 극단적인 인물, 하기야 그의 직업이 landscape designer라서 그런지도 모른다. 문제는 낙엽이 떨어지기가 무섭게 요란한 blower소리로 치우는 작업이 점점 힘들어지는 season인 것. 오늘 보니 꽤 많이 떨어졌는데 인기척이 없으니… 지친 것이다. 나는 blower 특히 gas powered의 소음이 딱 질색인데, 미안하지만 쾌재를 부른다.
뜻밖의 사과 선물이 차고 앞에 놓여있다는 연락이 왔다. 1992년 이곳으로 이사올 당시 이미 이곳의 터주대감으로 사시던 유일한 동포 B 선생 댁이 보낸 것이다. 가끔 이렇게 서로 아주 작은 것을 교환하며 사는데, 꾸준히 함께 뒷집 이웃으로 산 인연이 벌써 30년이 넘은 것이지만, 사는 것이 바빠선지 별로 가까이 할 기회가 없었다. 집은 뒷면으로 등을 대고 있지만 숲이 막고 있고 차로 가려면 빙 둘러서 가야 하는 아주 묘한 위치의 이웃관계다. 하지만 그런대로 만남의 기회를 준 것이 뒷마당 텃밭의 위치가 접하고 있어서 잊을 만 하면 그곳에서 잠깐 만날 수 있었던 것. 가끔 기르던 채소를 교환하기도 했지만 우리와 다른 것은 그 집은 vegetable 보다는 꽃나무에 관심이 더 있었다. 장성한 아드님도 함께 사는데, 이제까지 거의 한번도 마주한 적이 없다는 것이 조금 특이하다고 할까.. 하기야 집집마다 다 독특한 사정이 있다는 것은 자명한 사실이니까… 가끔 산책길에서 마주치기도 하고, 새벽에 일어나면 먼 곳에서 서로의 불빛을 확인하기도 하는, 한마디로 이분들과의 관계는 뜨겁지도, 차지도 않은 정말 독특하고 신기한 장구한 세월의 인연이 되고 있는데… 이제 두 집의 인생여정의 연륜이 만만치 않으니.. 언제까지, 언제까지… 건강한 관계가 이어지기만…
대기만성 大器晩成… 이런 말 아직도 쓰나… AeroGarden Sprout, 새로니가 연숙의 생일선물로 주었던 것, 집안에서 작은 식용작물을 키우는 이것, 이후 basil을 포함한 3 herb가 germinate 과정을 거쳐서 본격적으로 자라게 되었고 basil은 이미 prune과정으로 음식에 넣기도 했다. 하지만 한가지 herb가 2달이 지나도록 잠잠해서, 아마도 살지 못했나 했는데 그제 보니 이제 싹이 나오고 있는 것이 아닌가? 살아 돌아온 가족처럼 기쁜 것이다. 2주 정도면 싹이 트는데 2개월? 그래서 그런지 이 가운데 녀석에 특별히 관심과 정이 간다.
벌써 바뀐 시간에 적응이 되었는가, 새벽 6시 30분 직전에 눈이 떠진다, 아주 편하고 쾌적하게… 좋은 징조가 아닌가? 몸이 비교적 가뿐한 것이다. 침대에서 ‘기어나올 때’ 평상시에 괴로운 ‘어지러운 느낌’도 훨씬 덜하다. 혹시 요사이 안정적인 혈압의 좋은 영향은 아닐까? 시력, 특히 근시의 진행 이외에 나의 신체적 감각은 직감적으로 거의 정상이다. 다만 손끝의 감각은 조금 둔해지긴 했지만. 문제는 과연 언제까지 이런 상태가 계속될 것인가 하는 것. 물론 서서히 약해질 것은 자명한 사실이지만 그 정도가 문제, 느끼지 못할 정도면 OK.
초가을처럼 따뜻한 새벽의 느낌, 편하다. 추위의 모습을 보는 것은 나의 즐거움이지만 그것을 느끼는 것은 별문제, 나이의 영향인지 그렇게 매력적이 아니다. 오늘은 이곳의 election day이지만 앞으로 최소한 일주일은 나에게 ‘정신적인 휴가’로 사는 전통을 고수할 것이다. ‘흙탕물, 비록 필요한 것이지만’, 그곳에다 나의 즐거운 시간을 빼앗길 마음은 추호도 없는 것이다. 대강 일주일 이후면 훨씬 그 ‘더러운 흙탕물’도 맑아지니까…
대신 현재 ‘다시 읽게 된’ Robert Lanza의 Biocentrism 을 무서운 속도로 섭렵涉獵 하게 되었다. 2020년 이즈음에 처음 읽었던 것, 거의 2년 만에 재독을 하는 셈인데… 이것이 깨달음인 것인가? 처음에 비해서 무엇인가 새로운 사실을 실제로 내가 느끼게 되었다는 놀라운 사실!
혼자 집에 있는 시간, 어떻게 생각해야 할까, 좋다, 싫다, 모르겠다… 중간이다… 중간일 것이다. 좋은 것 반, 그렇지 않은 것 반. 하지만 좋은 것이 조금 더 많다고 하고 싶다. 이런 시간이 그렇게 자주 오는 것이 아니어서 그런지도 모른다. 우선 내가 하고 있는 시간이 갑자기 중단되는 일어 없다는 사실이 제일 반갑다. 수시로, 아무 때고 응답을 해야 하는 것, 어떨 때는 화가 나기도 하니까. 혼자 산다고 가정하면 이렇게 간섭을 받는 것이 그리워질 것 같기도 하지만, 현재로써는 마음껏 나만의 시간을 ‘방종’하고 싶은 것이다. 전혀 그런 기분을 모르는 배우자의 존재, 어쩐 종류의 대가를 치르는 것일까?