이제는 ‘명실공히’ 나는 60세가 넘었다. 앗 싸리 넘어 버리니까 조금 후련한가.. 그러니까 그걸 기다리는 게 더 초조 했던가. 매도 먼저 맞고 주사도 먼저 맞으라는 것과 비교가 될라나. 아마도 남들도 그렇게 느낄지도. 마음 같아서는 조용히 아무도 모르게 보내고 싶은 심정이 없는 것은 아니나 우선 우리 ‘극성맞은’식구들이 그렇게 놔둘 리가 없고, 나도 그건 좀 너무한 것 같은 생각도. 그래도 예상보다는 더 차분하게 그리고 즐겁게 시간을 보냈다. 연숙과 나라니 가 참 정성껏 모든 것에 신경을 쓰며 보아주었다. 이번에는 나도 좀 이 ‘극성맞게’ 일을 하는 모녀에 대한 생각을 다시하게 되었다. 이게 바로 ‘식구’의 본래가 아닌가..
십 년이 넘게 눈에 거의 보이지 않던 ‘통’ 기타를 잡아 보았다. 물론 미끄럽게 이것을 다시 즐기는 것은 불가능하겠지만 좌우지간 그걸 ‘치게’도 되었다. 한마디로 감개가 무량하고 옛날의 거의 산화가 되어가는 악보를 다시 보니 그런대로 생각도 나는 듯 하였다. 엇그제 같기도 하고 아주 몇 백 년 전 같기도 하고 조금은 혼동도 되는 게. 무슨 소릴하는 건가. 다 생각이 나는데. 그냥 그 동안 잊고 살았던 것 뿐이다.
그러고 보니 지난 10년 그러니까 나의 50대..는 정말 정말 정말 힘든 세월이었다. 거의 한번도 행복이란 걸 느낄 수 없는 세월들. 내가 인생의 어려움을 잘 감당을 못했던 것일까, 아니면 그때의 상황들이 그렇게도 어려웠던 것일까. 아마도 둘 다 일 거다. 하지만 어렵다는 걸 일초 일초 느끼며 살수 있었다는 것은 그만큼 마음의 ‘여유’가 있었다는 뜻도 되려나. 나는 그렇게 생각 치는 않지만 최동명씨의 지론에 의하면 그런걸 느낄 수 있는 것은 그만큼 ‘배가 부르다’는 뜻이란다. 하지만 사람이 배가 부른 게 다 인가 말이다. 하기야 그렇다. 배고픔 정도까지 만약에 경험을 하거나 걱정을 할 정도가 된다면 그렇게 될지도. 다행히 아직(?) 나는 그런 경험은 못했다. 한마디로 어머님의 철저한 도움으로 나는 컸으니까 생각이 그렇게까지 극단적은 아니다. 아직도 나는 막연히 ‘누군가’ 나를 도울 거라는 거의 형편없는 ‘망상’을 가지고 사는 지도 모른다. 나도 그게 싫지만 한편으로 ‘즐기는지’ 도 누가 아는가.